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JACOBOUS CA

Il 3 luglio ho raccolto una quantita d'acqua dal ume Agogna, che
e stata poi congelata. Dall'alba del 15 luglio, ho tenuto in mano la
forma d’acqua ghiacciata no a che questa non si € lentamente
sciolta ed e tornata alla sua natura originaria.

Nel momento di veglia lungo il ume Agogna si cela un senso di
riconciliazione con l'incapacita del singolo di “essere” nel me
mento presente dentro un paesaggio. A itto da un senso di es-
sere qui, ma di non esserlo allo stesso tempo, a cui Alberto Cairo
una volta ha accennato come essere “separato dalla coscienza
da un sentimento, con una sensazione di pensiero costretta ad
essere sedata anche quando la sua premessa € sincera”.

La Natura, che nel suo piu vero e profondo essere e signi cato
non conosce l'individualita, € scomposta in “paesaggi” determi
nati dallo sguardo umano che divide le cose e unisce le diverse
parti in speci che unita (proiettando termini e signi cati sulle cose
per dare senso alle nostre vite). La Natura e il paesaggio non
sono composti da frammenti ma sono piuttosto I'unita del tutto.
Alla luce di ci0, si potrebbe comprendere che il paesaggio si
evolve solo tramite un processo per cui la vita che pulsa nelle
nostre sensazioni ed emozioni separa se stessa dall’'essere in
concordanza con la natura. Ma siamo semplicemente umani e, in
guanto tali, siamo intrappolati tra la falsa apparenza che e acces
sibile a tutti noi (la realta che abbiamo costruito per noi stessi) e la
realta che invece non lo € a atto (quella realta che esiste indipen
dentemente da noi). Cosa si dovrebbe fare per essere in onesta
sintonia con il proprio ambiente? Isolare il momento presente nel
paesaggio come fosse una cosa? Pensare a nulla se non a cio
che proviamo “sul momento” escludendo tutto il resto? Intrap
polando tutti i pensieri in un’unica sensazione, delineando un
elemento nell'in nita dellimmediatezza, concependola e trasfor
mandola in un fenomeno unitario?

Il gesto portato avanti lungo la sponda del ume Agogna si fonde
in cio che il termine portoghese saudade denota come un vago

e costante desiderio di qualcosa che non esiste e che probab#
mente non potra esistere. Centrale nel gesto € la ricerca di un
“qualcos’altro” con la consapevolezza che questo “qualcos’altro”
non esista. Come descrisse Fernando Pessoa:"tutto cio che ci eir
conda diventa parte di noi stessi, si in Itra in noi nella sensazione
della carne e della vita. Tutto € noi e noi siamo tutto, ma a che
serve questo se tutto & niente?”







Fotogramma tratto dal video della performance

Frame from the video of the performance



1,2 La Ferita e la sua Ombra

acqua ghiacciata del Fiume Agogna
Performance della durata di 6 ore e mezza.
Foto di Antonella Perrone

1,2 The wound and its shadow
frozen water from the Fiume Agogna
6.5 hour durational performance.
Photo by Antonella Perrone

On the 3rd of July a body of water from the Fiume Agogna was
extracted, it then was frozen. From sunrise the 15th July the
frozen water was held by hand as it slowly melted back into its
source.

Through the Vigil enacted on the Fiume Agogna there belies a
sense of reconciliation towards ones inability to “be” within the
present moment inside a landscape. Plagued by a sense of being
here, but not being here, that Alberto Cairo once hinted at as be
ing “estranged from consciousness by sentiment, with a thought
feeling forced to be sedate, even when the feeling’s premise is
sincere.”

Nature, which in its true being and meaning knows nothing of
individuality, is fractured into an individuated ‘landscape’ by the
human gaze which divides things up and forms the di ering parts
into speci ¢ unities (projecting terms and meanings onto things,
to then give our lives meaning). Nature and the landscape is not
composed of pieces. It is rather the unity of a whole.

In light of this it could be realized that the landscape only comes
into being in a process whereby the life pulsating within our
sensations and emotions separates itself from the congruity of
nature. But we are only human, and as such are trapped between
the false appearance that is accessible, (the reality we've cen
structed for ourselves) and the reality which is not (that of which
exists independently from us).

What is one to do in order to be more honestly “in-tune” with
ones surroundings? Isolate the present moment within a land
scape, like a thing? Thinking nothing but what we’re feeling in
the “moment”, excluding everything else? Trapping all thought

in sensation, Delineating one part within the in niteness of the
immediately given situation, conceiving and transforming it to a
unitary phenomenon?

The gesture pursued on the bank of the Fiume Agogna is seeped
in what the Portuguese term ‘saudade’ denotes as a vague

and constant desire for something that does not, and probably
cannot exist. Central in the gesture to be carried out is a search
for “something else”, acknowledging that this “something else”
doesn'’t exist. As Fernando Pessoa described, everything that sur
rounds us becomes part of us, in Itrating our physical sensations
and our feeling of life. Everything is us, and we are everything, but
what good is this, if everything is nothing?



valentina garbagnati

Tramite la relazione di un lo con se stesso, ho costruito delle I'apparizione del faggio miracoloso si
forme d’ispirazione organica, in un’architettura priva di struttura, mostro in un vertiginoso secondo —
in cui ogni elemento e dipendente dall'insieme che lo costituisce. che durera nché dura la vita.

Sono dei disegni di vuoto aereo (bozzoli, reti, collassi spaziali, (José Saramago)

buchi, passaggi). Si svolgono nello spazio circostante sostenen
dosi a una struttura di origine naturale, estratta dal processo di
continuo mutamento: un albero cui ho distillato la forma, allon
tanandone I'identita originaria. Questo processo forza la ciclicita
dell’'ambiente nelllimmobilizzo, la natura si fa umana; I'uomo si fa
natura in una colonizzazione di forme ormai divenute elementi
che hanno dimenticato il loro principio.

(...)E notte. Un sentiero tra due le di alberi. Qualcuno avanza su
quel sentiero, qualcuno che il silenzio spaventa vagamente e, piu
del silenzio, la solitudine e il gioco di luci e ombre che si espande
al suolo. E un ragazzo che viene da lontano, da una festa di
paese dove c'e quell’eterna ragazza da cui non avra mai nulla,
ma che ¢, di per sé, la promessa del futuro amore. Da li a casa, il
ragazzo deve camminare ancora una lega. Passera la notte (quel
che ne resta) in una baracca di legno, su un letto di foglie secche
e cartocci di granturco. Ci sara nebbia quando si svegliera, lo sa
da certi segni nel cielo. Intanto, procede lungo il sentiero silenzio
so. Non pensa. A quell'ora la ragazza dorme, si € ritirata, di nuovo
crisalide, nel suo bozzolo da cui era uscita farfalla. Il ragazzo
aguzza l'udito per distinguere i rumori notturni e le loro minacce.
Sul lato destro del sentiero ¢'é uno stagno dove, ogni tanto,
brillano lame di spade. La notte € terribile, si sa.D’improvviso, la
strada sembra nire. Fa una curva brusca, si nasconde dietro una
siepe e mostra, come per tagliare il passo a chi vi passi, un albero
isolato, alto alto, scuro sullo sfondo nerazzurro del cielo. Il raga
zzo sente il morso gelido della paura. Si ferma, si guarda attorno,
fa due passi indietro. La campagna si € raccolta in un silenzio an
cora piu grande sotto la luce fantasmatica della luna. L'albero em
pie il sentiero e lo spazio. Condensa nei suoi rami tutta I'oscurita
della notte. Forse vi si rifugiano uccelli dai nomi lugubri e gli occhi
gialli. E vi saranno pipistrelli appesi a testa in giu, avvolti nelle loro
ali come in neri sudari. Sono i, in attesa, gli innominati terrori del
mondo delle tenebre.E venne I'apparizione. Da molto lontano si
approssimo una brezza mormorante. Mosse i teneri steli dell’erba,
i verdi coltelli dei canneti, fece ondeggiare in un brivido di luce

le grigie acque dello stagno, sollevo come un’onda i rami tesi,
avvolse il ragazzo in un rapido turbine e prosegui no all’albero
che la aspettava. E sali lungo il tronco e su per i rami, sempre
mormorando. E le foglie rivolsero alla luna la loro faccia nascosta,
e tutto I'albero si copri di bianco no al ramo piu alto. E agli occhi
stupefatti del ragazzo, ora tremante di commozione e sgomento,



1,2,3 Materiale di studio

1,2,3 Study material






Through the relation of a thread with itself, she produced shapes
of organic inspiration in an architecture with no real structure, in
which every element is dependent on the whole that makes it up.
They are drawings of aerial gaps (cocoons, nets, spatial collapses,
holes, ways). They come into being in the surrounding space
supported by a structure of natural origin that was drawn out from
the process of continuous change: a tree which i distilled the
shape moving away its original identity. This process forces the
environment cyclicality into the immovability, the nature becomes
human; the human being becomes nature in a colonisation of
shapes which have already become elements that forgot their
own origin.

“(...) It's night. A path in-between two lines of trees. Someone
walks on that path, someone that the silence vaguely frightens
and, more than the silence, the solitude and the game of light
and shadows that spread on the ground. He’s a boy that comes
from far, from a village festival where lives that eternal girl from
whom he will never have something but that is the promise of
the future love. From there to home, the boy must still walk a
league. He will spend the night (what it is left) in a wooden shed,
on a bed of dried leaves and corn paper cones. It will be foggy
as he wakes up, he knows it from some signs in the sky. In the
meantime, he keeps going along the silent path. He doesn’t think.
At that time, the girl sleeps, she retired, chrysalis again, back
into her cocoon from which she came out as a butter y. The boy
sharpens his hearing to distinguish the night noises and their
threats. On the right side of the path there is a pond where, now
and then, swords blades shine. The night is terrible, we know it.
Suddenly, the path seems to be nished. It makes a sharp bend,
it hides behind a hedge and shows, as to hinder those who
come, an isolated tree, very tall, dark in the sky black and blue
background. The boy feels the fear icy bite. He stops, he looks
around, takes two steps back. The country is even more silent
below the ghostly light of the moon. The tree lls the path and
the space. It gathers all the night darkness in its branches. Maybe
birds of gloomy names and yellow eyes take refuge in it. And
there must be bats hanging upside down, wrapped up in their
wings as in black shrouds. There they are, waiting, the nameless
dreads of the world of darkness. And the apparition came. From
far away, a murmuring breeze came closer. It moved the soft
grass stems, the green knives of the grooves of reeds, it made
the grey pond water ripple in a light shiver, it raised as a wave
the tight branches, it wrapped the boy up in a rapid whirl and
kept going up to the tree that was waiting for it. It came up along
the trunk and the branches, always murmuring. And the leaves

made the moon see their hidden side
and the whole tree was covered white
up to its tallest branch. And to the
boy’s surprised eyes, now shaking for
the emotion and consternation, the
apparition of the beech tree showed
itself in a dyzzing second — that is
going to last until life lasts.”

(José Saramago)



laura haby

Alla ne, la sera, quando le menti sono chiare ed i cuori aperti,
riconosciamo il mondo. Cosi com’é. Cinquant’ anni fa, comincia
cosi... Un suono che nasce nella notte dei tempi, una sorta di
vibrazione sorda che si propaga come un eco e che si ampli ca
senza ne. Suono che & contenuto in una parola sola : resistenza.
Ballando con un vago passo, appena accennato, usando la terra
come testimone ed il cielo come sostegno. Anche se il suono

a volte restituisce una porzione incompleta o distorta, il resto
assorbito dalla super cie che forma una sorta di archivio emotivo
della regione.

La storia si svolge la sera di una notte di giugno. Ovunque, le
foreste della montagna nascondono gli assasini ed i rebelli.

Per lungo tempo, la montagna dov'é cominciata questa storia
non si pronunciava, non si nominava. Dieci anni dopo la ne
della guerra, un sentiero € stato aggiunto sul versante ovest per
consentirne I'attraversamento. Ha preso il nome di TiriSiri.

Il nobile sentiero. Questo passaggio € stato un’irruzione
improvvisa della possibilita venuta meno per lungo tempo di
attraversare la montagna. Lipotesi & che ci possano esserci tanti
sentieri quanti uomini in marcia. Non sono gli individui che si
arontano, ma é I'esistenza stessa, in nome della liberta e della
dignita umana.

Due materiali: pittura e video studiati attraverso una griglia di
lettura del paesaggio comune, formato dall'interazione di pezzi
sparsi.

La griglia, come spazio de nito, & usata come per la
rappresentazione della prospettiva in pittura, o rendo la
possibilita di percepire.

| singoli dipinti sono immagini sse, ri essioni intorno ai sentieri
della foresta che un tempo nascondevano i ribelli.

La pittura é stata aggiunta dopo il video per stabilire un dialogo
con le immagini in movimento. Il video mostra I'appropriazione
dello spazio attraverso la danza. Lindagine di una storia della
resistenza attraverso il gesto.



Laboratorio di Laura

Laura workshop







1,2 Dettaglio
Lo sfondamento
pittura a olio, video, audio, legno, plexiglas

1,2 Detall
The breakthrough
oil paint, video, sound, wood, plexiglass

In the end, at night, when minds are clear and hearts opened, we
recognize the world. As it is. Fifty years ago, that's how it starts...A
dateless sound, a kind of deaf vibration that spreads as an echo
and that boosts without an end. A sound that is contained into a
single word: resistance. Dancing with a vague step, just hinted,
using the earth as a witness and the sky as a support. Even if
sometimes the sound gives an uncompleted or distorted portion
of it back, the rest is absorbed by the surface that makes a sort of
emotional record of the region.

The story takes place in a night of June. Everywhere, the
mountain forests hide murderers and rebels.

For a long time, the mountain where this story began wasn’'t even
named, wasn’t even mentioned. Ten years after the end of the
war, a path was added on the west slope to allow the passage. It
was named TiriSiri.

The noble path. This path was a sudden irruption into the
possibility of going through the mountain that had been denied
for a long time. The hypothesis is that there could be as many
paths as men on the march. It's not the individuals to face one
another, but the existence itself, in the name of freedom and
human dignity.

Two materials : paint and video analyzed through a landscape
reading grid made by the interplay of the scattered elements.
The grid, as de nite space, is used as the prospective
representation in painting o ering the possibility of perceiving.
Each paint is a xed image, thinking over the paths in the forest
that once hid the rebels.

The paint was added after the video to establish a dialogue

with the moving images. The video shows the appropriation

of the space through the dance. The research of a story of the
Resistance through the gesture.



XiImMmo Or

tega garrido

Costruire, abitare, pensare...sembra l'inizio di un sentiero che pur
non essendo pericoloso manca di signi cato.

La costruzione dell’organico, che non dovrebbe costruirsi bensi
essere concepito e partorito o seminato e coltivato, & uno dei
primi passi. Uno dei tanti passi possibili.

Lungo il cammino lasciamo costruzioni, ibridi tra il vivo e l'inerte,
come impronte volontarie. Quelli che verranno dopo di noi
potranno camminarci sopra, allontanarsene, cancellarle...

Il nostro cammino continua, non solo costruendo 'organico bensi
riducendolo gia in rovina, in decomposizione, con segni di un
tempo che non & stato vissuto, accumulato in ogni cicatrice che i
piccoli frammenti di cui € fatto portavano gia con sé.

Come noi stessi che un giorno smetteremo di esistere, cosi le
nostre impronte si cancelleranno. Forse sara anche meglio.

In questo tragitto abbiamo trascurato un tratto del cammino, il
primo a essere rovina, il primo a smettere di esistere. Questo
sentiero non ci porta all’ “essere” ma a come smettere di essere,
€ in cerca di una possibile memoria di cio che € stato costruito
che non neghi un futuro ancora tutto da immaginare. Il nostro
modo di costruire & il nostro modo si stare al mondo e su di

esso si costruisce il futuro. Pero il tempo € accelerato, possiamo
vedere che sul nostro cammino non lasciamo rovine su cui altri
possano passare bensi macerie che come barricate ostruiscono |l
cammino. Le impronte di chi ci ha preceduto ci danno la liberta di
seguirle o meno. E le nostre?

Questo cammino, questo percorso, forse non lo sara. Forse avra
a che fare con la scrittura.

“...e insieme a tutto cio, irriducibile, immediato e tangibile, il sen
timento della concretizzazione del mondo: qualcosa di chiaro,

piul vicino a noi: il mondo non pit come un percorso che bisogna
continuare a ripercorrere senza fermarsi mai, non pit come una
corsa senza ne, una s da che bisogna sempre accettare, non
come l'unico pretesto di un’accumulazione esasperante, né come
illusione di una conquista bensi come recupero di un senso, della
percezione di una scrittura terrestre, di una geogra a della quale
ci siamo dimenticati di essere gli autori”.

(George Perec)

O forse tutto sara un gioco da bambini, dove passeggiare e
giocare si mescolano e dove il gioco di uno non ostacola il gioco
dell'altro. La casa sull’albero di un bambino non dovrebbe essere

un ostacolo per quella dei suoi gli.

O chissa, forse tutto questo non sara

altro che il gioco di un “cattivo carpen

tiere” che pretende di parlare di grandi
cose con piccoli gesti.



1,2,3 Intervento nel bosco della
Cascina Comperto
legno riciclato

1,2,3 Intervention in the woods
nearby Cascina Comperto
recycled wood






To build, to live, to think...it seems the beginning of an undanger
ous but meaningless path

The building of the organic, that shouldn’t be build but be con
ceived and born or be seeded and cultivated.

Along the path we leave buildings, hybrids between the living
and the motionless, as voluntary prints. Those who come after us
can walk on them, walk away from them, erase them,...

Our walk continues, not just building the organic but reducing it

to ruins, to decay, with signs of a time that wasn't lived, stored in
every scar that those small pieces it was made of already brought
with itself.

As we stop existing, our prints will be erased. Maybe it will be
better.

Along the way we’'ve neglected a stretch of the path, the rst to

be in ruin, the rst to stop existing. This path doesn’t take us to
being but to how to stop being, it is out for a possible memory of
what it has been built that doesn’t deny a future that still has to be
imagined. But time is accelerated, we can easily see that we don’t
leave ruins on our path, ruins on which others can walk through
but rubble that obstruct the path as barricades. The prints of
those who came before us let us free to decide whether to follow
them or not. What about ours?

This walk, this path, maybe wont’ be. Maybe it will have to do with
the writing.

“...and together with this all, invincible, immediate and real, the
feeling of the world objecti cation, something clear, closer to

us: the world not as a way that has to be continuously retraced
without stopping, not as a run without an end, a challenge that
must always be accepted, not as the only excuse of an extreme
accumulation, nor as the illusion of a conquest but as the recev
ery of a sense, of the perception of a land writing, of a geography
of which we forgot to be the authors.”

George Perec

Or maybe everything will be a children’s game, where walking
and playing get mixed up and where the play of one doesn’t
stand in the way of the other’s. A child’s treehouse shouldn’t be
an obstacle for his children’s one.

Or, who knows, maybe this won't be anything more than the
game of a “bad carpenter” who pretends to talk about big issues
through small gestures.



alice pedroletti

Senza Titolo*

Mi sono sempre domandata se I'acqua avesse memoria di tutte
le cose, le persone e le sostanze che la attraversano. Andando
al mare per esempio, guardando altri bambini nuotare o vedendo
quella strana pellicola oleosa sul pelo dell’'acqua, ho sempre
cercato di immaginarmi se si sentisse invasa da noi umani; dai
nostri bisogni di commercio e lavoro, dalla voglia di vacanze,
dalla nostra ignoranza. L'acqua sembra sempre qualcosa lontano
da noi, un mezzo da usare inevitabilmente per ottenere qualcosa.
Eppure noi siamo acqua.

Mia nonna ha lavorato per piu di trent’anni alla Bemberg. Durante
la guerra da Milano fu sfollata a Gozzano dove I'azienda, oggi
chiusa e inaccessibile, ha ancora gli stabilimenti.

Mi ricordo le calze della Bemberg e i vestiti fatti con gli avanzi di
seta che portava a casa e che a volte diventavano vestiti per i
miei costumi di Carnevale.

Mia mamma si ricorda molto di piu. Lei da bambina veniva a
Gozzano per le cene di Natale, conosceva le amiche della nonna,
tutte dipendenti Bemberg.

Io non so molto, ho solo ereditato scarse informazioni e diversi
oggetti.

Tra questi oggetti un libro sul Lago d’Orta del 1961. Sotto la
copertina di carta, un bellissimo e lucido lo di seta color carta da
zucchero riveste il cartone e un’incisione color oro riporta il titolo.
Immagini in bianco e nero dei paesi che si a acciano sul Lago e
foto aeree che mostrano gli stabilimenti del complesso industriale
Bemberg e la sua integrazione nel paesaggio circostante.

Non una parola sul disastro del '26, né sulla storia di questa
azienda che da molti & considerata una Madre.

Certi libri, come certi archivi, dovrebbero raccontare la verita,
guando per verita si intende realta delle cose, vita delle persone
e storia dei fatti.

Ecco, io sono partita da qui.

Da un libro.

Il primo pezzo di questo mio archivio.

*La titolazione e I'operazione che determina il titolo di un lo o di un
lato.

Il titolo & una relazione tra la lunghezza e il peso.

Il titolo determina la numerazione del lo che si esprime in termini di
lunghezza per unita di peso.









1,2,3 Senza Titolo

Mixed media

(fotocopie, plastica, legno, scatole, oggetti
d’archivio, documenti, audjo, tessuti Bemberg)

1,2,3 Untitled

Mixed media

(photocopies, plastic, wood, boxes, archive
objects, documents, audio, Bemberg textiles)

Senza Titolo*/Untitled*

I've always asked myself if the water had memory of all things,
people and sustances that go through it. Going to the beach,

for example, and looking at other kids swimming or seeing that
strange oily Im on the very surface of the water, i've always tried
to imagine if it felt like invaded by us, the humans; by our needs
of commerce and work, by our will of holidays, by our ignorance.
The water always seems to be something far away from us, a
mean to inevitably be used to obtain something.

My grandmother worked more than thirty years at Bemberg.
During the war, she was evacuated from Milan to Gozzano where
the factory, now closed and inaccessible, still has plants.

My mother remembers a lot more. When she was a child, she
used to come to Gozzano for Christmas dinners, she used to
know my grandma’s friends, all Bemberg’s employees.

I don’t know much, I've only inherit a little information and

di erent objects.

Among these objects, a book about Lake Orta of 1961. Below

the paper book cover, a beautiful and shiny mid blue silk thread
covers the cardboard and a golden engraiving relates the title.
Black and white pictures of all villages overlooking the Lake and
aerial pictures that shows Bemberg'’s industrial park plants and

its integration with the surrounding landscape. Not a single word
about the disaster of 1926 nor about the history of this factory that
a lot of people consider a Mother.

Some books, as some archives, should talk about the truth when
by truth we mean the reality of things, people’s lives and the
history of events.

Well, i started from here.

From a book.

The very rst element of my records.

*La titolazione e I'operazione che determina il titolo di un lo o di un
lato.

Il titolo & una relazione tra la lunghezza e il peso.

Il titolo determina la numerazione del lo che si esprime in termini di
lunghezza per unita di peso.



katalin tesch

Dopo una breve passeggiata nella buia foresta, il visitatore nota
in ne le luci calde e confortanti di una casa. Finalmente & arrivato,
ma sfortunatamente cio che vede é solo un inganno della sua
percezione: non c’eé alcuna casa reale, nemmeno nestre reali
esistono in quel luogo.

Ispirata a una drammatica storia dell’ Alto Vergante, ho
installato 10 nte nestre (fatte di legno, plastica e vernice
uorescente) di fronte a quello che una volta era il quartier
generale della Resistenza durante la Seconda Guerra Mondiale.
| quadrati uorescenti hanno misure di erenti e sono installati

a varie distanze tra di loro cosi che solo da un unico punto di
osservazione sembrano delle nestre di una vera casa.

Cosl, quando il visitatore si avvicina alla cascina, comincia pian
piano a comprendere lo spazio. La sua mente inizia a risolvere
la grande immagine e probabilmente si sente perduto. | simboli
di sicurezza si dissolvono e tutto cid che rimane € cio che lo
circonda, la buia foresta.

Verso casa
mixed media

Homeward
mixed media







1,2 Verso casa

mixed media

*Tutto in una notte, installazione
darte pubblica temporanea

1,2 Homeward
mixed media

*a one-night, temporary public
art project

L




After a short walk in the dark forest, the visitor nally notices a
house comforting and warm lights. He has nally arrived, but
unfortunately what he sees is only a deceit on his perception:
there is no real house, not even real windows exist in that place.

Inspired by the dramatic history of Alto Vergante, | installed 10
fake windows (made of wood, plastic and uorescent paint) in
front of what once was the headquarters of the local resistance
during World War 1l. The uorescent squares have di erent sizes
and are installed at di erent distances from each other, so that
only from one viewpoint they look like structured windows of a
real house.

So, as the visitor approaches the Cascina, he slowly begins to
understand the space. His mind starts to solve the greater picture
and he eventually feels more lost than before. The signs of safety
dissolve and what remains is just the surrounding, dark wood...
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